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伊懋可
Mark Elvin

“4000年 前，大

象出没于后来成为北

京（在中国东北部）

的地区，以及中国的

其他大部分地区。今

天……野象仅存于中

国西南部与缅甸接壤

的几个孤立的保护区。”

这段话出自《大象的退却——一部中国环

境史》（The Retreat of the Elephants——An 

Environmental History of China）一书，这本

书于2004年由耶鲁大学出版，从大象与人类之

间“人进象退”的故事出发，总结了中国古代生

态环境的变迁，照鉴并重申了环境保护的必要

性。

这本书的作者就是当代著名汉学家和环

境史学者伊懋可（Mark Elvin）。他1938年出

生于英国剑桥，1968年从剑桥大学获得博士

学位，2005年因在汉学研究领域的突出表

现，获得了被誉为汉学研究界诺贝尔奖的儒

莲奖。

实际上，伊懋可的早期研究以中国社会

经济史为主，并在20世纪70年代提出了高度

平衡陷阱（high-level equilibrium trap）理

论，希望能够解释为何中国相比于西方错过

了率先发展工业革命的机会，这一研究曾为

他赢得巨大声誉。

虽然取得了如此重要的成就，但是随着

研究的深入，他却逐渐被环境变迁主题吸引。

在长期的中国史研究中，伊懋可发现，从古

至今，中国的生态环境受到了人口经济发展

的重大影响。出于学者的敏锐嗅觉和一直以

来的兴趣，从20世纪90年代开始，他将研究

重点转向了中国环境史。此后，他编纂了《积

渐所至：中国环境史论文集》（Sediments 

of Time: Environment and Society in 

Chinese History ）一书，这本书收录了多位

学者讨论中国环境历史演变的高质量论文，

被誉为英文学术界研究中国环境史的开山之

作。 

而上文提到的 《大象的退却》一书更是

伊懋可研究中国环境变迁的集大成之作。在

这本书中，他以大象在中国境内栖息地的南

迁为引子，讲述了人类对自然的开发利用产

生的各种影响。该书内容涉猎广泛，包括人类

与大象间的三千年搏斗、森林乱砍滥伐的地

区与树种、水与水利系统维持的代价、大自然

的启示、科学与万物生灵等多个章节。

伊懋可认为，中国人至少从西周开始就

已经认识到，经济发展的过程中隐藏着许多

环境恶化的危险，这可以从《月令》等典籍中

找到佐证，说明古代中国人是很明智的。但他

也清醒地提醒读者，早在工业革命之前，古人

对自然的一些开发就是不可持续的。他曾提

出古代中国“三千年的不可持续增长”这一论

述，在面对中国学者的访问时，他解释道，这

个说法意在激发人们用新的方式进行思考，

因为从长期的史料来看，古代中国许多地方

的森林利用都是不可持续的，大量集中的砍

伐不仅导致了薪材和建筑材料短缺日益显

著，最严重的是这些行为连续破坏了可以让

老百姓利用森林的“环境缓冲区”，破坏了在

歉收年份可以维持百姓生存的自然山泽。

在伊懋可的研究中，始终贯穿着一个观

点，即区别于“环境的历史”，人才是环境史的

中心，而环境则以复杂的方式支持或威胁着

人类社会的发展。他的研究最大价值在于给

了读者以史为鉴的窗口，提醒我们，环境如何

变迁，决定权在自己手中。
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