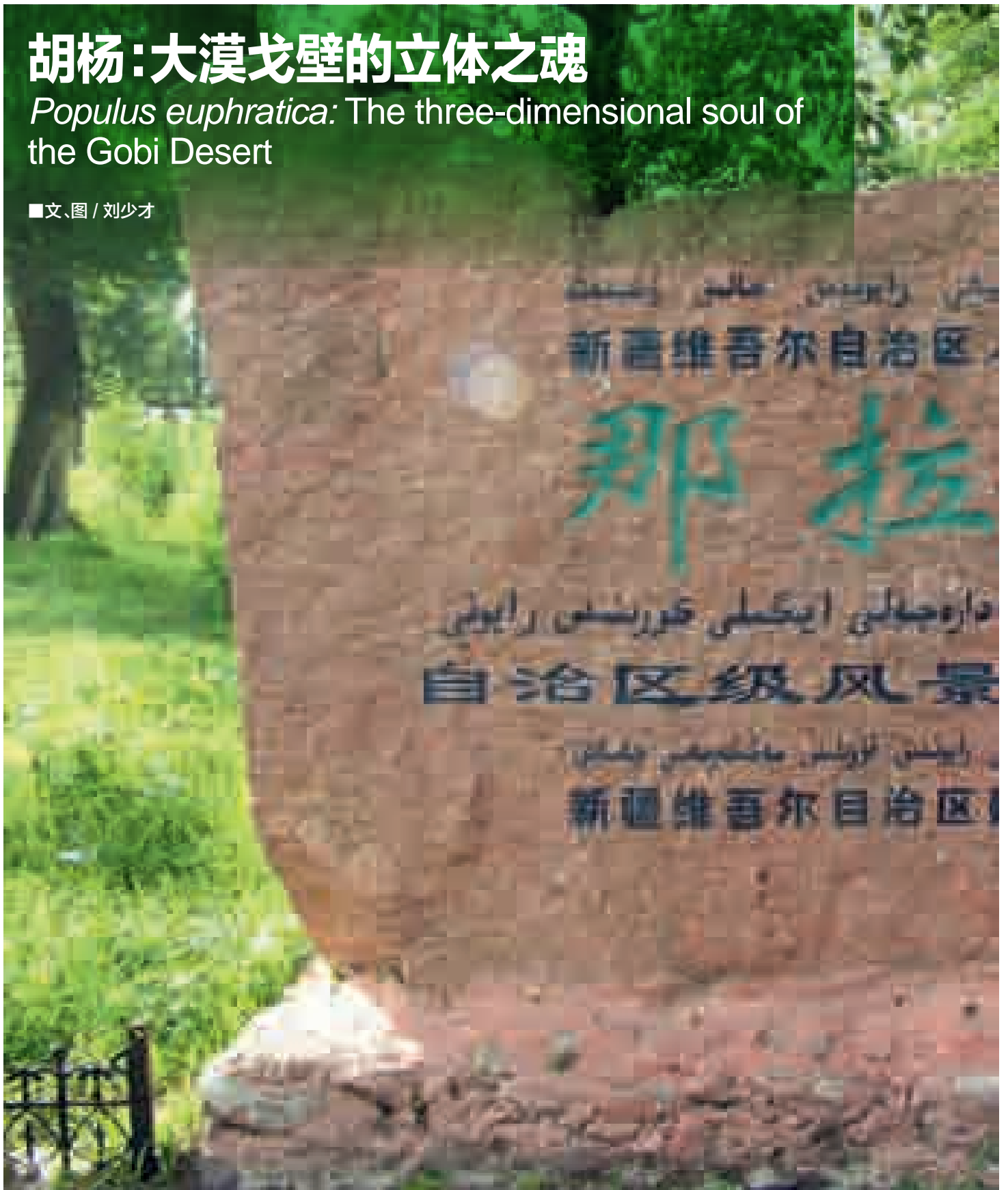


# 胡杨：大漠戈壁的立体之魂

*Populus euphratica*: The three-dimensional soul of the Gobi Desert

■文、图 / 刘少才





新疆伊犁那拉提风景区

走进新疆,不但近距离感受了沙漠绿洲的绿、沙漠黄沙的黄、大戈壁荒凉的荒,同时也感受到了英雄树——胡杨的壮美和它顽强的品格:“生一千年不死,死一千年不倒,倒一千年不朽”,这是多么不可思议的生命力。

过去没少看到文学家描写胡杨的美文,但苦于没有亲身近距离接触胡杨,也就没有刻骨铭心的感受。赞美胡杨,人们几乎用尽了华丽的词汇,笔者不才,所以一直不曾动笔留下只言片语,原因就是此前没去过新疆,不曾与胡杨打个照面。不到新疆不知新疆地盘大,不到新疆不知沙漠面积广,不到新疆不知道大戈壁的荒凉。有时车在高速公路上行驶数小时,两侧大戈壁寸草不生,偶尔,一株耐旱胡杨顽强地屹立于沙漠或戈壁滩上,不亚于他乡遇到了故知。一株胡杨在镜头里是那么的美,可是它的生存环境恶劣得有时都不能用语言来形容。祖国大西北的戈壁滩上,气候恶劣,时有狂风咆哮,飞沙走石,季节性的酷寒苦旱,长年的荒凉无际。有时戈壁黄烟滚滚,灰雪纷纷扬扬,天昏地暗,令人窒息。这里平均年降水量不足30毫米,而蒸发量却高达3000毫米以上,生命在这里望而却步,而胡杨却如一个被忽略的倔强灵魂,不管风云如何变幻,立足于沙海之中,深根于戈壁滩前,在远方的远方,默默地等待着一个又一个的明天。胡杨树却能顽强地生长在这个不毛之地,坚韧不拔,在与大自然的抗争与搏斗中,生就奇美树姿,卓异品性,难怪从古至今,多少文人墨客对它不吝笔墨。

胡杨树高15-30米,能从根部萌生幼苗,忍受荒漠中寒冷和干旱,对盐碱有极强的忍耐力。胡杨的根可以扎到地下10米深处吸收水分,根部细胞不易受碱水的伤害。胡杨6000多万年前就在地球上生存,是第三纪残余的古老树种,在第四纪早、中期,胡杨逐渐演变成荒漠河岸





胡杨的今生后事

林最主要的建群种。它主要分布在新疆南部、柴达木盆地西部、河西走廊等地。胡杨树刚冒出幼芽就拼力地扎根，在极其炎热干旱的环境中，能长到30多米高。当树龄开始老化时，它会逐渐自行断脱树顶的枝杈和树干，最后降低到3、4米高，依然枝繁叶茂，直到老死枯干，仍旧站立不倒。

大海航行，人们渴望有一座小岛，戈壁行走，人们渴望有一株胡杨。胡杨是大戈壁上的雄丽壮美之树，一株株、一片片，坚毅顽强地挺立着，抗击着西域的恶劣狂风，阻挡着漫天而来的沙尘。胡杨是立体的油画，是凝固边塞的立体诗魂，是大自然张扬着的生命激情。

为了让6000多万年前胡杨不灭，也为了绿化大西北的山川，去新疆的游客看到的胡杨林多为人工植树造林而成。笔者到伊犁那拉提风景区，进入景区大门不远处就是胡杨林风景园。7月正是胡杨树枝繁叶茂、葱葱郁郁的时候。笔者到达时正是盛夏时节，有些阴天，气温有丝丝凉意，当地人说，已经多日没下雨了，草原都干旱了。在停车场等车时，笔者向工作人员证实附近的胡杨树树龄，少说也有几百年以上了。尽管如此，胡杨树干还如峭峰，叶如浓云，坚毅豪迈，威武雄壮，无所畏惧，又沉着镇定，泰然自若，通体都发出英勇无畏的英雄之气，使人感悟到一种威严刚烈的豪杰之美。

从大草原深处回来，笔者再次走近居住地附近的胡杨林，见到一棵倒地千年而不朽的胡杨木，它就像树化石般横在草地上，笔者甚至都不忍心靠近它，生怕打扰它的美梦。而那些立而不倒老迈干枯的胡杨树，叶已落尽，虬枝断绝，树皮也被狂风蚀光，光秃秃矗立着。此时，胡杨树生命的整个抗争奋斗的历程，生死轮回三千年，那将是多么大的胸襟可面对苍穹啊。



秋天的胡杨林



胡杨林

不难想象,当夏去秋来,北雁南飞,百草渐枯,茫茫戈壁,肃杀苍凉又是一种什么样的心境呢?可是,人的悲凉过早了,秋日胡杨,满树金光灿烂,如天烛之火熠熠燃烧,那是另一番美景,另一番诗意。

西北的冬天总是不可避免的早早来临,而且冬季漫长,朔风凛冽,奇寒暴雪,驼马归棚,牛羊入圈。任凭恶风寒气肆无忌惮,胡杨树昂首向天,雄立着钢铁般的意志,雄立着万难不屈的品格。虽然这个季节,没有游人光顾,它听不到半句赞美诗,荒原的胡杨越发显得凄凉,可是我们又错了,此时的胡杨虽然听不到赞美诗,但却坚定着三千年的信念而不畏严寒。

走进胡杨,感悟胡杨,胡杨树耐得住寂寞,忍得下饥寒,狂风不动,惊雷不骇,为荒凉的戈壁带来生机和希望,为人类带来精神的激励。看胡杨,赞胡杨,不就是想亲睹胡杨壮丽风采,感悟生命的永恒魅力吗?到大西北,不论是看沙漠戈壁的原始胡杨,还是看公园里人工植树的胡杨,其实,看到、拍到一株胡杨就可以让人浮想联翩了,三千年的胡杨无疑是地球上生命不死的精灵,它的前生今世都变成了一部历史、一部哲学、一种精神,任风花雪月朝夕往复,在这个其他生命都退却了的地方,笑立大漠之上。一花一世界,一叶一天堂。胡杨启示着:“只有荒凉的沙漠,没有荒凉的人生”。