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胡杨：大漠戈壁的立体之魂
Populus euphratica: The three-dimensional soul of 
the Gobi Desert
■文、图 / 刘少才
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走进新疆，不但近距离感受了沙漠

绿洲的绿、沙漠黄沙的黄、大戈壁荒凉的

荒，同时也感受到了英雄树——胡杨的

壮美和它顽强的品格：“生一千年不死，

死一千年不倒，倒一千年不朽”，这是多

么不可思议的生命力。

过去没少看到文学家描写胡杨的美

文，但苦于没有亲身近距离接触胡杨，也

就没有刻骨铭心的感受。赞美胡杨，人们

几乎用尽了华丽的词汇，笔者不才，所以

一直不曾动笔留下只言片语，原因就是

此前没去过新疆，不曾与胡杨打个照面。

不到新疆不知新疆地盘大，不到新疆不

知沙漠面积广，不到新疆不知道大戈壁

的荒凉。有时车在高速公路上行驶数小

时，两侧大戈壁寸草不生，偶尔，一株耐

旱胡杨顽强地屹立于沙漠或戈壁滩上，

不亚于他乡遇到了故知。一株胡杨在镜

头里是那么的美，可是它的生存环境恶

劣得有时都不能用语言来形容。祖国大

西北的戈壁滩上，气候恶劣，时有狂风咆

哮，飞沙走石，季节性的酷寒苦旱，长年

的荒凉无际。有时戈壁黄烟滚滚，灰雪纷

纷扬扬，天昏地暗，令人窒息。这里平均

年降水量不足30毫米，而蒸发量却高达

3000毫米以上，生命在这里望而却步，而

胡杨却如一个被忽略的倔强灵魂，不管

风云如何变幻，立定于沙海之中，深根于

戈壁滩前，在远方的远方，默默地等待着

一个又一个的明天。胡杨树却能顽强地

生长在这个不毛之地，坚韧不拔，在与大

自然的抗争与搏斗中，生就奇美树姿，卓

异品性，难怪从古至今，多少文人墨客对

它不吝笔墨。

胡杨树高15-30米，能从根部萌生

幼苗，忍受荒漠中寒冷和干旱，对盐碱有

极强的忍耐力。胡杨的根可以扎到地下

10米深处吸收水分，根部细胞不易受碱

水的伤害。胡杨6000多万年前就在地球

上生存，是第三纪残余的古老树种，在第

四纪早、中期，胡杨逐渐演变成荒漠河岸新疆伊犁那拉提风景区
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林最主要的建群种。它主要分布在新

疆南部、柴达木盆地西部、河西走廊等

地。胡杨树刚冒出幼芽就拼力地扎根，

在极其炎热干旱的环境中，能长到30

多米高。当树龄开始老化时，它会逐渐

自行断脱树顶的枝杈和树干，最后降

低到3、4米高，依然枝繁叶茂，直到老

死枯干，仍旧站立不倒。

大海航行，人们渴望有一座小岛，

戈壁行走，人们渴望有一株胡杨。胡杨是

大戈壁上的雄丽壮美之树，一株株、一片

片，坚毅顽强地挺立着，抗击着西域的恶

劣狂风，阻挡着漫天而来的沙尘。胡杨是

立体的油画，是凝固边塞的立体诗魂，是

大自然张扬着的生命激情。

为了让6000多万年前的胡杨不

灭绝，也为了绿化大西北的山川，去新

疆的游客看到的胡杨林多为人工植树

造林而成。笔者到伊犁那拉提风景区，

进入景区大门不远处就是胡杨林风景

园。7月正是胡杨树枝繁叶茂、葱葱

郁郁的时候。笔者到达时正是盛夏时

节，有些阴天，气温有丝丝凉意，当地

人说，已经多日没下雨了，草原都干旱

了。在停车场等车时，笔者向工作人员

证实附近的胡杨树树龄，少说也有几

百年以上了。尽管如此，胡杨树干还如

峭峰，叶如浓云，坚毅豪迈，威武雄壮，

无所畏惧，又沉着镇定，泰然自若，通

体都发出英勇无畏的英雄之气，使人

感悟到一种威严刚烈的豪杰之美。

从大草原深处回来，笔者再次走

近居住地附近的胡杨林，见到一棵倒

地千年而不朽的胡杨木，它就像树化

石般横在草地上，笔者甚至都不忍心

靠近它，生怕打扰它的美梦。而那些立

而不倒老迈干枯的胡杨树，叶已落尽，

虬枝断绝，树皮也被狂风蚀光，光秃秃

矗立着。此时，胡杨树生命的整个抗争

奋斗的历程，生死轮回三千年，那将是

多么大的胸襟可面对苍穹啊。胡杨的今生后事
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胡杨林
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不难想象，当夏去秋来，

北雁南飞，百草渐枯，茫茫戈

壁，肃杀苍凉又是一种什么样

的心境呢？可是，人的悲凉过

早了，秋日胡杨，满树金光灿

烂，如天烛之火熠熠燃烧，那

是另一番美景，另一番诗意。

西北的冬天总是不可避

免的早早来临，而且冬季漫

长，朔风凛冽，奇寒暴雪，驼马

归棚，牛羊入圈。任凭恶风寒

气肆无忌惮，胡杨树昂首向

天，雄立着钢铁般的意志，雄

立着万难不屈的品格。虽然这

个季节，没有游人光顾，它听

不到半句赞美诗，荒原的胡杨

越发显得凄凉，可是我们又错

了，此时的胡杨虽然听不到赞

美诗，但却坚定着三千年的信

念而不畏严寒。　　

走进胡杨，感悟胡杨，胡

杨树耐得住寂寞，忍得下饥

寒，狂风不动，惊雷不骇，为荒

凉的戈壁带来生机和希望，为

人类带来精神的激励。看胡

杨，赞胡杨，不就是想亲睹胡

杨壮丽风采，感悟生命的永恒

魅力吗？到大西北，不论是看

沙漠戈壁的原始胡杨，还是看

公园里人工植树的胡杨，其

实，看到、拍到一株胡杨就可

以让人浮想联翩了，三千年的

胡杨无疑是地球上生命不死

的精灵，它的前生今世都变成

了一部历史、一部哲学、一种

精神，任风花雪月朝夕往复，

在这个其他生命都退却了的

地方，笑立大漠之上。一花一

世界，一叶一天堂。胡杨启示

着：“只有荒凉的沙漠，没有荒

凉的人生”。


