

北京极寒里的人和动物

People and animals in extremely cold weather in Beijing

■文 / 杨杰



2021年1月7日6时,中国首都北京迎来了半个世纪以来最冷的一个早晨,最低气温-19.6℃,超越了俄罗斯首都莫斯科和格陵兰岛首府努克当日的最低温度。

人们说,一下雪,北京就成了北平;一刮风,北京又成了北极。一些居民购买胶带堵住窗户,防止寒风灌入室内,行人为避风倒着行走,体重轻的被吹出位移,敦实的垃圾桶也不幸倒身路中。即便开车,也会感受到坐下去那一刻屁股拔凉。

北京市城市管理委员会再发“升温令”,要求供热单位“尽最大可能提高供热出力”,北京唯一的燃煤电厂也开始紧急启用,华北能源行业全链条都在紧锣密鼓对抗这个严冬。液化天然气的价格从1月4日开始猛增。

某电商平台的工作人员说,寒潮来袭的这两天,相关保暖产品销售量暴增,实现了环比增长226%。电暖风、电热毯成为爆款产品。一家平价时装店的女士手套已经售罄。

再冷,吃喝拉撒还要正常运转。某生鲜配送平台上,早上下单,只能傍晚送到,骑手们正冒风拯救嗷嗷待哺的胃。新发地市场蔬菜供应量比前一天增加了1500吨,其中1000多吨是远道而来的南方菜,弥补了北方蔬菜的供应缺口。老板说,“现在蔬菜都改用冷藏车啦,起到保温的作用!”蔬菜采购员用了4个小时进行露天交易,取暖只靠跺脚。

铁路部门为抵御寒潮,对从北京开往上海、广州、天津等地的高铁线路临时限速。地铁昌平线、亦庄线因极寒天气发生信号故障,造成部分列车晚点。工作人员夜里给信号设备贴“暖宝”救急。

各行各业都在紧锣密鼓应对寒冬,“京籍”动物也没闲着。

有网友拍下视频,圆明园里黑天鹅一家老小在冰面上行走,毛茸茸的小天鹅脚被冻在冰面上,来回挣扎。热心人士前来营救,被黑天鹅家长误认为是敌人,拍打翅膀,脖子直立,鸟喙向下威胁驱赶。

面对寒风,北京动物园的猴子选择抱团取暖。它们虽没羽绒服,皮毛总是有点用的,再加上抱在一起晒太阳,既能防止热量散发,又可充分吸收太阳能。南极企鹅也靠晒太阳积蓄能量。辐纹陆龟虽晒不到太阳,但有毛衣。黄色的半圆帽子套在龟壳上,还点缀了几个绿色的角,看着有点剑龙的风采。这些专门给小陆龟定制的毛线版婴儿保暖套装出自工作人员之手,据说是和国外同行交流时学来此招。龟的肺部紧贴背甲,如果低温,容易患上肺炎,这对幼年龟来说尤其致命。

动物们的取暖设备还包括电加热石头、浴霸、暖风和恒温的泡澡池。不过这些到底是辅助手段,动物能否撑过冬天最关键的是有没有充足的热量摄取,食物多多,脂肪多多,那数九寒冬也能美滋滋度过。

这一点上,我们人类就充分发挥了主观能动性,不然怎么火锅蘸料的销量也跟着气温下跌而大增了呢。这就是我们的幽默感,再冻手,也想吃一口糖炒栗子。极寒带来的困难分解到每个人面前,总是有办法化解的。漏风就粘住窗户、设备冻傻了就贴“暖宝”,动物冷了就给织件毛衣,虽然简单粗暴,但我们那点小智慧小脑筋,足以应对严寒、酷暑和老天爷的种种考验。☞